Tem banda que é lembrada por um som específico. O Led Zeppelin, em vários momentos, pareceu mais interessado em testar até onde dava para ir sem ficar preso num rótulo.

E tem um disco que costuma aparecer como o ponto em que essa ideia ficou mais clara, e não só para os fãs, mas para o próprio Jimmy Page.

O gancho vem de uma fala dele associada ao box do Zeppelin, e resgatada pela Far Out: "Ser capaz de fundir todos esses estilos sempre foi meu sonho nos estágios iniciais, mas agora o lado de compor é tão importante quanto." A frase é bem reveladora porque não fala de um riff, nem de uma guitarra, e sim de arquitetura: juntar linguagens diferentes e fazer isso soar como uma coisa só.

Dentro dessa lógica, "Physical Graffiti" (1975) cai como uma luva. No mesmo disco, a banda passeia por climas e texturas bem distintos - tem faixa acústica, tem groove mais "soul", tem coisas longas e dramáticas - e ainda assim você ouve e não parece uma coletânea aleatória. Parece um álbum com identidade.

O curioso é que esse papo não fica só no Page. Robert Plant, quando foi perguntado pela Rolling Stone qual era seu álbum favorito do Zeppelin, apontou "Physical Graffiti" sem enrolação: "'Physical Graffiti', coisa forte. E também soava bem. Tinha um som pesado, mas ao mesmo tempo contido, mostrando um certo controle também." É um elogio que combina com a ideia do Page: peso, mas com mão firme no volante.

Mais tarde, em 2018, Plant voltou ao assunto numa conversa longa com Dan Rather e usou uma explicação ainda mais específica, ao falar de "Kashmir" como exemplo de como a banda conseguiu equilibrar grandiosidade e escolha de palavras: "Foi uma grande conquista pegar uma peça musical monstruosamente dramática e encontrar uma letra ambígua o suficiente, e uma forma de cantar que não fosse 'inflada' demais." Ele está descrevendo exatamente o tipo de ajuste fino que faz uma música enorme não virar exagero.

No fim das contas, dá para entender por que esse disco aparece como "o que deu certo" para o Page: porque não é só sobre tocar bem ou ter uma ideia boa. É sobre conseguir empilhar referências, timbres e caminhos diferentes e ainda assim fazer o Zeppelin soar como Zeppelin. E aí entra um detalhe que pouca gente discute: às vezes o "sonho" de um músico não é um som específico, é um método. No caso do Page, o sonho era essa fusão - e "Physical Graffiti" ficou registrado como o disco em que ele próprio olhou para o resultado e pensou: era isso.

🗒️ Pesquisa, Redação e Edição: Carlos Martins

✍️ Por Bruce William | Revista Whiplash

📻 Siga: @webradiopassarefm

🖼️ Imagem/Reprodução